【編按】近段時間以來，例如BCI、H&M、NIKE等一些國際組織及品牌抵制新疆棉花，而新疆棉花產業也被質疑涉及「強迫勞動」，是中方違反新疆人權的新事例。同時間，此舉也引發中方官方、民間的抵觸，批評西方係借人權問題打壓中國棉花，其背後是「棉花」市場地位的爭奪。在台灣，新疆棉花的爭議卻僅被簡化為兩岸統獨政治爭論的一個事例。然而，究竟棉花產業在中國是什麼樣的圖像？與中國經濟崛起與消費是什麼關係？新疆棉作為作為全球紡織與成衣業的主要原料之一，這次新疆棉爭議對於全球市場有何意涵？國際品牌下全球分工中的「中國製造」在此意味著什麼？

2014年周浩導演的《棉花》，曾獲得第51屆金馬獎最佳紀錄片，講述了當下中國與棉花種植、採摘、紡織、銷售等各個生產環節的棉花工人的故事。本文作者北京大學新聞與傳播學院張慧瑜老師，進一步從該紀錄片延伸，點出了棉花產業中，中國經濟崛起和消費主義景觀背後生產者與勞動者的身影，讓中國製造背後的產業工人，尤其是女工顯影。這更觸及這三十年中國發展的大問題：究竟誰才是中國製造、中國崛起的主體。本文原刊於《讀書》2016年9期新刊，轉載自公眾號「讀書雜誌」，本文轉載自保馬。

（本文原載於《人間思想》第一期（2012年夏季號）頁58-75，感謝作者授權轉載）

一般咸認，1971 年4 月10 日的華府大遊行是保衛釣魚台運動的高峰，在那之後釣運就逐漸消沉，進而分裂為統一運動、革新保台與台灣獨立等不同 的政治勢力與家國想像。在1971年秋天的安娜堡國是會議上，左右分裂大勢抵定後，即令還有部分留美學生在1974年推動保沙運動，海外的保釣大潮的確已成「昨日之怒」，釣魚台問題也在中日雙方同意擱置爭議後而沉寂下來。然而，釣運並沒有就此消聲匿跡。保衛釣魚台的實質目標雖未達成，卻也不算失敗。中台日三方政府後續在釣魚台問題上堅持主權與實質擱置的作法， 使得釣魚台持續成為中台日民族主義的施力點，並最終在1990年以來一連串的事件中形成更大且更直接的衝擊，其意義與影響有待探索。因此，本文嘗 試整理與分析一九九〇年代以降的保釣運動：一方面描述釣運與釣魚台問題在兩岸三地的具體狀況；另一方面試圖對三地不同的反應與作法提出解釋與 分析。最後，面對今年（2011 年）3 月東日本大地震與南海主權爭議浮現的新情勢，本文嘗試從一個「批判區域主義」（critical regionalism) ──而非民族主義的觀點──來思考保釣運動的意義與未來。