分類: 文學藝術

（本文原載於2021年6月24日兩岸犇報，感謝作者授權轉載）

//……其實我不甚同意把志翔的書歸為「輕科幻」的分類，雖說這歸類法有一定道理，但我以為用「科幻寫實」來描繪，更符合志翔這本小說的本質。（當然這是仿效拉美的「魔幻寫實」之名，並且參考了此中巨將馬奎斯自稱：「我書裡的每一故事章節都有現實基礎」的名言，得到的靈感）。

志翔小說的寫實性，有左翼圈熟悉的資本帝國主義批判，藉懸疑情節的逐層剝落，掀開資本全球化時代，帝國主義在世界各地無惡不作並且日益精致的偽裝。……//

作者企圖反映這種時代症候中的人性歧義，包括人們遭遇的夢、記憶、幻想、幻見、現實，也包括人們在大他者語境中的裂變，譬如蕭遙對自我的懷疑或肯認、安婷對真相的追尋與反挫、朱志揚對正義的追求與幻滅等。作者同時也想反映這時代症候中的意識形態偏見，例如後真相與假真相（如誰才是真正的恐怖主義），偽善與假神聖（如故事中的「和平展望會」）。作品並以此構築正、反、合辯證發展的敘事與書寫策略，譬如，首先建立讀者對朱志揚這警探的認同與代入感，再像剝洋葱似的，逐步剝開他對蕭遙的自居正義其實隱含不自覺的偏見，那才是最辛辣的內核。

小說的另一個重點是想反映美歐軍事工業複合體及其慾望驅力，就像故事中逐步浮現的「國際霍布斯主義」，類屬資本主義的極限化運動，這種軍工複合體及其代理人，以自由、民主、和平為名，實際的作為卻與之逆反，本質上就是反自由、反民主、反和平的利維坦巨獸，視戰爭為養分，且正悄悄推動全球範圍的帝國主義復興。

作為野百合那一代的文藝青年，在學運激情的中介之下，轉化自己所理解的實踐理想並付諸某種藝術表現形式，似乎已是某種時代使命的命定呼喚了。有些人直白不諱，另一些策略迂迴，還有些人的工作，則隨著生涯經歷的豐厚而漸變。

起筆自列夫特文化工作室甫成立的十年以前（2011），描繪距今五年以上的近未來，我們或許應該把《人魔之城》視為黃志翔另一次新的跨越。過去對黃志翔作品的印象，多半是更接近社會寫實的文類（近期如《日蝕遊戲》，早期如《望鄉》及其改編作《春梅》）；本書卻定錨於2027年，是一本關於不久後時空的輕科幻小說。預言、想像與真實在此模糊了邊界，這個模糊的不連續地帶，自然令人好奇。

「由此，我們真正地瞭解《返校》的製作動機。表面上看，電影是設法驅除幽靈的嘗試，但實際上是一場招魂儀式。「自由、民主」與泰戈爾的詩，便是招魂的法術咒語。編導就像清明重陽的祭祀，希望駕馭這些鬼魅；《返校》變成一齣嚴格意義上的「改編」電影，因為要改寫歷史。但由於製作人員（包括電影的目標受眾）沒有勇氣如實觀照這段歷史、一切流於草草了事，那個時期的陰霾——未被理解為歷史的「記憶」——沒法被成功操縱，只會繼續糾纏下去。這種招魂戲法在現今相流行，人們妄想把不瞑目的幽靈充當扯線木偶，結果讓鬼魅般的記憶徘徊人間，揮之不去。
……
近年來，台灣當局陸續解禁戒嚴時期的官方資料，學界也持續搜索各地史料和總結新的史觀。史記的更迭，不僅是認識新出土史料和證據的機會，更重要是論者提供新的觀察角度，好讓我們爬櫛諸般多樣的史料；發現箇中不能消解的足跡，面對無法消腿的記憶幽靈，超渡在世者的執念。若《返校》的製作人能跳出「陰魂不散」的角度，不以招魂的手法改編歷史，轉用其他手法「擬仿」這段往事（重申：電影不能再現現實），或能鼓勵我們一改過去「不敢直視」、把昔日舊史視為恐怖冤鬼的態度，啟發人們勇敢地審視台灣戒嚴時期的歷史。」
（感謝作者供稿）

（本文原載於《關鍵評論網》，感謝作者鍾喬老師供稿轉載）

1999年，921大地震，帶來巨大災難；卻也結了劇團的緣！歷經一年後的災區心靈重建，隔年，在石岡災區誕生了《石岡媽媽劇團》。於今，走過二十年歲月的一個農村社區劇場，將以戲碼：《梨花心地》訴說歲月若長河的旅程…。