• 安海正│抵抗,是為了存在

    【編按】本文由定居台灣的巴勒斯坦學者安海正(Dr. Hazem Almassry)撰寫,新國際獲作者授權轉載。作者深刻批判以色列建國的神話與宗教殖民本質,指出1948年的「大災難」(Nakba)並非過往歷史,而是一場從代爾亞辛村大屠殺延續至今日加薩的長期種族清洗。在西方霸權與雙重標準的掩護下,以色列企圖透過殺戮、掠奪與驅離來徹底抹除巴勒斯坦人的存在。對此,作者堅定宣告:「抵抗,是為了存在。」 面對持續的滅絕危機,巴勒斯坦人沒有妥協的餘地,無論是武力自衛、文字書寫還是記憶傳承,都是生存的必要義務。抵抗不單是為了拒絕不義的現狀,更是向世界證明巴勒斯坦民族拒絕安靜消失。安海正呼籲,世代傳播這份記憶與憤怒是巴勒斯坦人最後的防線;一旦選擇遺忘或與罪行和解,掠奪將被徹底合法化。只要堅守真相、拒絕屈服,巴勒斯坦的生命與權利就永遠不會死去。 就在這樣的日子裡,一群恐怖分子在被偷來的土地上,建立了一個流氓國家! 每年五月,以色列人都會慶祝他們所謂的「獨立」。他們在我們村莊的廢墟上空施放煙火。他們在那些曾經擁有阿拉伯名字、後來被抹去的街道上跳舞。 他們向孩子講述「一片沒有人民的土地,給一個沒有土地的民族」這類神話,彷彿我的祖父、你的祖父從未存在過;彷彿從雅法延伸到拉姆拉的柑橘園從未存在過;彷彿巴勒斯坦的城市只是一些等待被人居住的幽靈。  這個謊言巨大到侮辱人的理智,但它正是整個國家建立其上的謊言。 這個想法,在核心上就是犯罪。想像一下,一群人大多來自東歐,卻決定用一本宗教經典來證明他們有權偷走另一個民族的家園。他們的祖先是否從未踏上這片土地,並不重要。巴勒斯坦人是否已經在這裡連續生活了數百年,耕種土地、建立城市、在耶路撒冷、海法與納布盧斯那些至今仍然矗立的石屋裡養育孩子,也不重要。《聖經》告訴他們,這片土地屬於他們。 於是,殺戮、驅逐與掠奪就成了宗教工程。拖拉機被轉化成土地所有權證書,而錫安主義者則把信仰改造成一種殖民意識形態,用來替每一項罪行辯護。 他們所依據的歷史解讀,也沒有少一點扭曲。他們談論大衛與所羅門王國,彷彿那能給予他們今天驅逐此地居民的權利。即使我們暫且假設這些敘述是真實的,而這本身在歷史學界就有很大爭議,這套邏輯仍然從根本上站不住腳。 巴勒斯坦人自己就是這片土地原始居民的後代:迦南人、非利士人,以及那些在幾個世紀裡逐漸轉為基督徒、後來又轉為穆斯林的古代猶太人。DNA 不會說謊。我們才是留在這裡的人,是從未離開的人。 至於構成今日以色列多數人口的阿什肯納茲人,他們的祖先來自可薩人與歐洲改宗群體,並沒有真正把他們與這片土地連在一起的血緣關係。 即使兩千年前曾經存在一個猶太王國,這也不會給一個波蘭或烏克蘭猶太人權利,去驅逐一個在此地從未中斷生活的民族。 否則,我們也應該允許美洲原住民驅逐今日美國境內的所有人;應該把澳洲交還給原住民;應該把白人逐出南非。更諷刺的是,按照同樣邏輯,我們更應該把錫安主義者自己逐出巴勒斯坦,把這片土地歸還給它真正居民的後代,也就是我們。 錫安主義的邏輯經不起任何嚴肅檢驗。可是,以色列正是建立在這套邏輯之上,並且至今仍用坦克與戰機來保衛它。  1948年發生的事情,並不是通常意義上的戰爭。那是一場經過精密規劃與組織的種族清洗行動。 錫安主義武裝組織—哈加納、伊爾貢與史登幫—並不是在與正規軍作戰。他們襲擊的是毫無防備的巴勒斯坦村莊,屠殺婦女與兒童,以製造恐懼,迫使居民逃離。 Deir Yassin massacre就是其中最著名的例子。1948年4月9日,錫安主義武裝進入這座村莊,殺害超過一百名巴勒斯坦人,其中大多是婦女、兒童與老人。孕婦被剖腹,嬰兒在母親面前遭到殺害,房屋連同裡面的居民一起被焚燒。 這並不是孤立事件。Tantura、Lydda、Ramla以及數十座村莊與城市,都發生過類似的大屠殺。 目的非常清楚:讓巴勒斯坦人恐懼到不得不拋下一切逃命。 而我們確實逃了。超過七十五萬名巴勒斯坦人被趕出自己的家園。村莊被推土機夷為平地,以防居民返回。土地被新成立的國家透過法律沒收,用法律讓掠奪看起來合法。

  • 鍾喬│存在,是為了抵抗

    【編按】本文作者為差事劇團負責人、詩人鍾喬,新國際獲作者授權轉載。文章記錄了作者與定居台灣的加薩學者安海正(Hazem)一家跨越國界的深厚情誼。安海正的母親與家園在無情的轟炸中喪亡與毀滅,面對故鄉持續上演的「大災難」(Nakba)與種族清洗,他將悲痛化為思想的武器,即將出版首部中文著作《加薩文集:茉莉樹下》。對安海正而言,「抵抗,是為了存在」,在隨時面臨滅絕的絕境中,書寫與發聲是他拒絕被世界抹除、對抗遺忘的必要生存之道。

    鍾喬不僅陪伴安海正一家度過這段艱難歲月,更透過與其妻女在劇場、誦詩等文化行動上的合作,以及一場和平論壇的觀察,深刻反思戰爭的殘酷與和平倡議的困境。他以無國界的詩歌與藝術為加薩受難的眾生祈福,期盼這份深刻的內在迴響能帶來力量,讓和平與重生的希望,有朝一日能如故鄉茉莉花般,在廢墟中再次綻放。

  • 5/17活動│台灣共產黨:台灣左翼抗日運動史的探尋與再現

    戚嘉林教授於2026年初出版了重量級大作《台灣共產黨》一書。戚老師是南非首府普勒陀利亞大學國際關係學博士,曾在非洲、拉美、亞洲駐外工作多年,返台後任教於世新c大學。戚老師的歷史著作,向來以考察詳實、資料豐厚著稱。我們有幸邀請戚老師到左翼書房介紹他的近著《台灣共產黨》,並當場舉辦簽書會。

領導權與「高級文化」──再讀葛蘭西(下)

領導權與「高級文化」──再讀葛蘭西(下) ■陳越 (2013.1.18《新國際》) ……時至今日,我們仍然可以看到對於民眾運動自發性和「多元性」的崇拜、對於大眾文化「政治潛能」和「解放效應」的迷戀,繼續在當代左翼文化中佔據主流地位;它們儘管已經換上了「後現代」的表述方式,但在知識民粹主義的基本立場上,卻與舊式教條主義一脈相承。

Read more

領導權與「高級文化」──再讀葛蘭西(上)

領導權與「高級文化」──再讀葛蘭西(上) ■陳越 (2013.1.4《新國際》) 「20世紀最不教條主義的革命思想家莫過於葛蘭西,……他的非教條出自一種耐心」──約翰‧柏格 (John Berger) 在葛蘭西的領導權理論中,有一個基本的關係範疇,即「高級文化」與「人民大眾文化」(high culture and popular culture)的關係。這一範疇通常受到評論者的輕視,而我認為,正是對它的認真思考,可以把我們帶入葛蘭西最深邃的思維過程。

Read more

【勞工訪調報告】之三──優質企業 惡性裁員

【勞工訪調報告】之三──優質企業 惡性裁員 (2009.12.18《新國際》) 產業別:科技業 類型:資遣 任職公司:台灣積體電路製造股份有限公司 年資:18年 去職時間:2009年1月 受訪者:梁瑞芳(其姊為前台積電技術員) 撰文者:戴佳原 那是一個台灣經濟以勞力密集產業起飛後的年代,官員們在一家豆漿店,決定了台灣經濟的未來發展,將以資本(技術)密集產業為主,不久後,台積電誕生了,再不久姊姊從高職畢業了,小弟我沉浸在剛考上新竹高中的喜悅中,懵懵懂懂地接觸了當時社會上風起雲湧的反叛(進步)思潮。

Read more

【勞工訪調報告】之二──外商惡搞 工作不保

【勞工訪調報告】之二──外商惡搞 工作不保 (2009.12.18《新國際》) 產業別:服務業 類型:裁員 任職公司:渣打國際商業銀行 年資:15年 受訪者:郭寅輝 撰文者:蔡佩娟 2006年9月,我們員工從報紙上知道新竹商銀被併購了,一開始因為還沒有工會,部份有心人士成立了部落格「又見新竹商銀員工真情告白」,這個網站常上無名小站的熱門網誌,受到許多銀行員工熱烈迴響,因為銀行員是保守的行業,許多銀行員就在上面抒發工作情緒。

Read more

【勞工訪調報告】之一 ──美商裁員 台勞遭殃

【勞工訪調報告】之一 ──美商裁員 台勞遭殃 (2009.12.18《新國際》) 產業別:傳統產業 類型:無薪假 任職公司:美商工業氣體販售公司 年資:10多年 撰文者:林名哲、潘靜嫻 宴小姐(化名)和萬先生(化名)服務於一家販售工業用氣體的公司,該公司原為進口氣體的代理商,後來被美國的上游廠商併購,如今是該美商公司的台灣分公司。兩人從公司還是代理商的時代就進入,宴小姐是業務助理,萬先生是貨運司機,工作至今已經十餘年了。

Read more

不信工運喚不醒,不信青史竟成灰

不信工運喚不醒,不信青史竟成灰 ■姚欣進 (2009.12.18《新國際》) 這本新竹無薪假訪調報告書,乃是全台至今唯一一本正式出版,針對去年全球金融風暴後台灣勞工無薪假的訪調論述。 據官方數據,被迫放無薪假的勞工總數,在2009年第一季最高峰期,約為25萬人左右。這從去年秋季開始以來的無薪假,實際上標誌著戰後以來台灣勞工經歷過的最寒冷冬天。 無薪假,不過是近年來台灣勞工勞動條件不斷惡化、生活重擔不斷加深下的最後一擊罷了。 面對這史無前例的資方新措施,一群毫無客觀物質資源的年輕朋友,主動發起了這次新竹訪調工作,想要以第一手的實地訪談來了解被迫無薪休假的勞工們的經驗與生活狀況。若不是出自於最赤誠的公義感與探索社會真相的樸素熱情,這項訪調工作便不可能得以進行,今日的成果也絕不可能出現於各位讀者眼前。

Read more

韓國社會運動:勞動者的力量

韓國社會運動:勞動者的力量 ■裴俊範 (2009.4.24《新國際》)   自從2003年6月朝韓高峰會之後,韓國和朝鮮之間出現了一片和解的氣氛。由於韓國獨特的歷史背景,統一的議題在最近的政治變化中壓倒一切。 新自由主義主導國家政策 雖然,韓國的進步人士對於南北之間當前趨勢的重要議題存在分歧,但是普遍都認為,以後的交流差不多完全在於資金流通問題上面,因此會排斥任何進步組織對於兩種社會制度關係的意見,而那些讓真正的和平與和解扎根的議程和議題,也會遭到拒絕。 另一方面,商界在雙方交流中扮演舉足輕重的角色。韓國三大企業之一的現代集團,在前往和朝鮮接觸的隊伍中一直打頭陣。該集團的創建人兼榮譽主席鄭周永(已去世),甚至曾經與朝鮮領導人金正日會面。 在韓國,工人和其他社會弱勢群體受到了殘酷的打壓。自從1990年代開始,政府強制推行的國家政策,是由教科書式的新自由主義所主導。尤其是1997年末與國際貨幣基金組織簽訂協定後,更是加快了新自由主義的發展速度。

Read more

一場公車意外帶來的省思

一場公車意外帶來的省思──韓國反性別/種族歧視運動的萌芽 ■楊雅琪 (2009.9.25《新國際》)   2009年6月中旬,Asian Regional Exchange for New Alternatives(簡稱ARENA)在南韓舉辦了「亞洲種族主義與霸權」的公共論壇,討論內容集中在下列問題:亞洲發展過程中,西方霸權般的定義如何轉介「種族」?在亞洲不同國家裡,人口又是如何被「種族化」標籤並對待?在亞洲不同民族/國家之間是如何消化、反芻殖民主義、種族主義、西方霸權種族化的「前現代式」認同,如:種姓(caste)與部落(tribe)? 這樣的問題如何整合入社會行動主義,以及相關的教育計畫?然而一場意外的發生,讓直接的「後殖民種族主義」傷口暴露,更進一步掀開先前在公共論壇裡「性別─霸權」視角論述的不足;亦步亦趨追趕在運動時機點過程中,也讓我們進一步面對目前在亞洲普遍對性別─種族─階級歧視整合性社會行動的缺乏。

Read more

勞動的意義及其流變

勞動的意義及其流變 ◎林深靖 (2009.10.9《新國際》)   1990年代之後,資本主義自由市場全球化的風潮改變了商品交易和金融流通的速度,也改變了勞動的性質。在商品和金融貿易的各種管制和障礙不斷被彌平的同時,勞動也不斷朝向鬆綁、彈性化發展:臨時工、短期工、替代工、兼職工、派遣工的勞動模式大量取代了契約保障的固定勞工。社會中「窮忙族」數量大增,「貧困的勞動者」和「脆弱的受薪者」成為普遍的現象。在這種狀況下,所謂「勞動的意義」當然要重新被檢視。

Read more

這個世界究竟是怎麼了?

這個世界究竟是怎麼了? ──2012年國際勞動節感言 ◎孫恆 (2012.6.22《新國際》)   2012年4月4日,一位77歲的老人在雅典市中心的憲法廣場,開槍自殺。 因為金融危機以來,希臘政府的財政緊縮讓他無法有尊嚴地度完餘生。 這個消息讓我感到震撼。 我在想:這個世界究竟是怎麼了? 我在想:這個世界現在還有誰是有尊嚴地活著呢?

Read more