蔡志杰 │ 金智英的長輩們:我看韓劇《我親愛的朋友們》

(作者為全國教保產業工會執行秘書)

文晶雅:我不想像我媽那樣辛苦一輩子,最後被關在醫院裡等死,我想像鳥一樣自由飛翔,就算會死,我也要死在旅途中。
……
李成載:妳這輩子什麼時候最快樂?
趙喜慈:生大兒子的時候。
李成載:那什麼時候最悲傷?
趙喜慈:大兒子離開人世的時候。

我之所以會點進《我親愛的朋友們》來看,一開始只是因為高賢廷。台灣的電視台最早有播放韓劇是在1994年,1995年的《沙漏》以光州事件前後的韓國社會為背景,在韓國引發轟動,據說於播出的時段造成萬人空巷,次年也被引進台灣。《沙漏》的女主角就是高賢廷,她因演出這齣戲爆紅,卻也隨即嫁入三星集團之豪門而息影。

我後來再見到高賢廷,是她婚變重出影壇之後。2007年於台灣播出的《狐狸啊,你在做什麼?》,故事是說在成人雜誌擔任編輯的女子高秉晞(Miss高),因緣巧合之下與鄰家青梅竹馬的弟弟朴哲修共度了彼此的初夜,隨即談起了一場姊弟戀。這齣戲的前半段妙趣橫生,編導花了不少橋段來描寫,毫無實際經驗的Miss高如何在雜誌中搞笑地編造情色故事,以及她與朴哲修如何躲過雙方家長的眼線來進行曖昧。《狐狸啊,你在做什麼?》在我看來,和山田洋次的「男人真命苦」系列電影一樣,都是人間喜劇中的最上乘之作。

較近的《我親愛的朋友們》,則很特別地以老年人的生活為故事題材。劇中角色就是一群小時候在同一個村子裡長大的老人,而高賢廷飾演的朴莞是他們的晚輩。朴莞是一名作家,她應母親的要求,將這些長輩們的故事寫下來,與其說她是主角,不如說她是一個串連各個角色的介面。於是我們就經由朴莞的視角與報導,看到這群長輩們生命中最糾結之處。

《我親愛的朋友們》2016年在韓國播出時,趙南柱的暢銷小說《82年生的金智英》尚未出版,可這齣電視劇就像預告一般,率先揭示了稍後金智英的橫空出世。看過《我親愛的朋友們》就會知道,這根本是金智英的長輩們的故事。以下我就用自己的方式,來說說其中幾名長輩的故事。

文晶雅(與女兒金順英)的故事

文晶雅年輕時就嫁給了金石均。金石均是大家庭中的長子,承擔著傳統習俗中照顧一家大小的角色,他於其他方面也相當傳統,在家裡茶來伸手、飯來張口,對兄弟慷慨而對妻子苛刻,無時無刻都在規管晶雅的生活及使喚她,以言語貶低她。有次兩人要一起出門,晶雅不過是遲了幾分鐘下樓,石均就故意在她面前將車開走、不等她上車。石均在新婚時曾答應要帶晶雅去環遊世界,但這個承諾直到石均已退休後的現在仍然落空,晶雅對此耿耿於懷,石均卻一直置若罔聞。

晶雅曾兩次因過度勞動而流產,領養了一名女孩順英,後來又順利生下另兩名女孩。女孩們漸漸長大,晶雅不自覺地對親生的較有偏愛,某個下雨天順英從學校淋雨回家,在路上正好遇到媽媽撐著傘接兩個妹妹,晶雅卻完全遺忘了順英。

順英在學校還不斷被男同學騷擾,致使她後來有自殘的傾向。成年後的順英與一名教授結婚,看起來是美好的姻緣,但丈夫卻是個家暴施暴者。順英終於忍受不住而離家出走之後,晶雅問順英為何之前都沒告訴她。順英說,她記得結婚當天,媽媽笑著對朋友說:「現在都結束了,告一段落了,唉唷,好輕鬆。」順英不想再麻煩母親。

如前所述,這齣戲是在《82年生的金智英》出版之前播放的,但很多地方的確就像是金智英的前傳,算算年紀金順英跟金智英大約相當,一樣的輩分、類似的菜市場名,相同的社會性別處境。

回到晶雅。順英離婚之後,晶雅接下來要面對的是老母親的生命。晶雅那守寡50年、在安養院中住了七年,已然失智的老母親,就在眾人帶她到海邊兜風時溘然長逝。晶雅將老母親的一把骨灰攜回那個海濱,將骨灰撒向天際,她相信老母親已化為飛鳥,自由地在天空中翱翔。看到這個情景的朴莞,決定寫下長輩們的故事。

順英的遭遇與老母親去世的衝擊,使晶雅覺得需要自由與解放,她也要離家出走。她瞞著石均另外租了一間房子,就在準備完石均母親的祭祀之後,她悄然離家。晶雅說她不是要報復石均,她只是要自由自在的生活,不用侍奉男人,可以睡到自然醒,可以盡情一邊喝著她最愛的黑啤酒、一邊看旅遊節目。

金石均的故事

金石均是個嘴巴刻薄的人,無時無刻都在批評他的妻子。他說要不是他用環遊世界的誘餌綁住晶雅,恐怕她早就離他而去。石均萬萬沒想到,就在晶雅忙完母親的祭祀之後,她竟然真的離家出走了。

在日常生活上,石均是個萬事依賴妻子、毫無生活能力之人,晶雅離開的日子一久,他開始哀嘆生活難過了,他埋怨晶雅先前都把家事一手包辦好,使他依賴她日深,這根本是一個圈套。

石均與晶雅新婚時,要照顧大家子根本無暇去旅行,於是石均向朋友借了一間房子,跟晶雅單獨在那過了一夜權充是蜜月。就在那裡,石均做出會帶晶雅去環遊世界的承諾。石均被晶雅拋棄之後,惶惶不可終日,他重回故地望著當年與晶雅一同攜手散步的鐵道,發現當初那間房子早已人去樓空、殘破不堪,他坐在門廊上睡著了,夢境裡是他的人生跑馬燈。

那一天,他在鐵工廠賣力工作,不料順英來向他投訴,說是有男同學摸她大腿騷擾她,石均問她為何不改穿褲子,順英哭訴說她已經從裙子換穿長褲,結果騷擾依舊。那個男同學就是鐵工廠社長的兒子,需要工作養大家庭的石均無可奈何,趕走了順英。

接著時序更往回走,是晶雅出現了。大著肚子的晶雅剛從市場採買一家大小的日常所需,頭頂的大臉盆滿載東西,手裡還有另一包。晶雅先前已流產過一次,她覺得肚子不對勁,她問石均能否幫她把東西拿回家,這一次肚子裡是男孩特別重要,她要趕緊去醫院。石均難以放下工作,他正要像趕走順英一樣趕走晶雅時,晶雅已經倒下,血從身體流出到大腿上。

石均向晶雅提起這段往事,他本來是想道歉,卻反而讓晶雅記起悲傷的過往,她勃然大怒,要石均還她一個兒子。石均還想起先前母親在凌虐晶雅時,他總是袖手旁觀,這個晶雅卻順服地幫他準備完母親的祭祀禮之後才離家。

石均無法獨自生活,向好友李成載求助,成載告訴他,自己的妻子在去世前臥病五年,都是由自己親身照顧的。成載告訴石均關於夫妻日常相處的道理,要他小便時不可撒在馬桶上。於是,石均開始學習煮飯、作大醬湯,幫自己的女兒溜小孩,還帶黑啤酒去探望晶雅。

石均也將那一天的故事說給了朴莞聽。順英一直不知道的是,她父親後來將鐵工廠社長的兒子痛扁了一頓,即使這樣做會使他失去工作。朴莞問他為何不告訴順英,石均說,他那個年代的男人都是如此,沒有學過該如何向孩子道歉。同理可知,他也沒學過該如何向妻子道歉。

趙喜慈的故事

《我親愛的朋友們》一開場,就是趙喜慈的身影。她在市區裡遊蕩,到處觀察探勘可以闖入哪一棟高樓的樓頂,她在尋找合適的跳樓地點,她也曾刻意出現在疾駛的卡車前,以及試圖從漢江上的麻浦大橋跳下。喜慈的丈夫剛去世不久,她不想依賴還在世的三個兒子,她想要自己獨立生活,又怕自己做不到,所以在思考種種離開人世的方法。

喜慈跟晶雅同年,兩人從小就是閨中密友。跟土土苦命的晶雅不同,喜慈較像是不諳勞動的貴婦,總是按時上教堂做禮拜,但這名貴婦開始有初期失智的現象。大家經由教堂的監視錄影發現,喜慈習慣性在凌晨兩點鐘不自覺地醒來,然後走到教堂祈禱完再走回家,而她自己對此舉動毫無知覺與記憶。

眾人點醒她深夜類似夢遊的狀態,卻促發她的精神刺激,喜慈忽然走失不見了。大家遍尋她不著,成載想起喜慈曾經提過年輕時的婚姻與家庭生活,眾人連忙趕到她先生的故鄉,發現喜慈好像揹著一個包袱,在林間道路中徘徊遊蕩。

原來喜慈的記憶時鐘突然回到了48年前。那一年,喜慈尚在襁褓中的大兒子發燒了,那時喜慈的丈夫因公出差,她慌張無措、匆忙揹起嬰兒走到醫院,到院時醫生告訴她,嬰兒已經死亡。她的大兒子死在她的背上。喜慈更加無助,她繼續背著已經死去的兒子,不斷在林間道路中走過一遍又一遍、一遍又一遍,她不知如何回家。

當喜慈看見前來尋找她的晶雅,一反常態高聲質問她的長年閨密,喜慈說她發現兒子發燒時,打了電話給晶雅,晶雅卻沒能給她幫助。喜慈抓住晶雅的頭髮斥責她,這一次是喜慈要晶雅還給她一個兒子。喜慈責備晶雅為何要過得如此辛苦,以至於她無法從晶雅處得到協助。

後來,晶雅告訴喜慈,當她接到喜慈打的求助電話時,自己才剛經歷了一次流產,人生頹喪。喜慈也告訴晶雅,她之所以半夜兩點會醒來走到教堂祈禱,是覺得自己沒盡到照顧兒子的責任,她祈求天主及聖母的寬恕。

朴莞的故事

這篇文章既然以高賢廷開頭,那不妨還是以高賢廷來結尾。如前所述,高賢廷在《我親愛的朋友們》這齣戲中飾演的是朴莞這個角色,是長輩們故事的主要敘事者。朴莞跟金智英/金順英的年紀是同一輩人,但朴莞的遭遇倒是沒有智英/順英那麼典型。

朴莞的父親因為外遇,很早就跟她的母親離異,朴莞從小由母親張蘭熙帶大。這段破碎婚姻對蘭熙造成很大傷害,她在自己家裡的臥室撞見不倫情事之後,萬念俱灰,帶著朴莞回娘家鄉下,一度在養樂多中摻入農藥要朴莞喝下、陪她一同尋死,好在及時被搶救回來。

於是朴莞成為母親人生想望的投射對象,蘭熙基於自身的婚姻經驗,以及目睹自己弟弟因工傷得依靠枴杖走路的困難處境,要求朴莞絕對不能與有婦之夫或殘障人士交往;而朴莞卻一直對於兒時差點被毒死的經驗耿耿於懷,她不想要她的母親干涉她的人生,她的未婚夫正是殘障人士、在要向她求婚時卻遭車子撞擊。朴莞在這齣戲中較多的是與母親間的親情張力,而劇本亦不可免俗地以蘭熙的罹癌,來化解母女間的隔閡。

我雖然是因為高賢廷而點開這齣戲,但主角其實是長輩們。《我親愛的朋友們》一開始有點拖場,而且跟不少韓劇一樣,都試圖營造懸疑的氣氛,但經過前面幾集的鋪陳、開始進入劇情主題之後,我們便可以逐漸看到,金智英的長輩們的生命經歷。

Print Friendly, PDF & Email

Leave a Reply

發佈留言必須填寫的電子郵件地址不會公開。 必填欄位標示為 *