（本文轉載自關鍵評論，感謝作者鍾喬老師授權提供）
革命者選擇自己的死亡，是為了理想；卻為他劇本裡的主角，選擇了悲劇性的死亡。
上述是《戲中壁X》這齣戲的核心命題；然則，這命題在戲劇中或現實裡，終究都只能是時間的長河裡，深入的探索，而不是命題的解答。
《戲中壁X》便是以此構想而誕生，而且加入一個核心的人物X。X是誰？他是寫這劇本的當代劇作家，和戲中的革命劇作家與戲劇人物，隔著一個平行或偶而交錯的時空，發生著類似榮格（Carl Gustav Jung）所言的「共時性」對話。
然而，在這演出中，「共時性」完全和偶然的「神祕性」脫鉤，讓事件發生在島嶼革命記憶的特定時空下。如此，且讓我們走進堆積著歷史殘痕的戲劇場景，並且不忘在殘痕中，追索交織纏繞或埋藏其中的刻紋。
時間彼岸，當革命劇作家在中山堂公演變革性劇作《壁》之後，收到來自文化評論界的質問。一針見血地切入問題核心：「劇作家讓貧病交加的筆下人物——工人許乞食——自殺身亡且波及毒殺母親與兒子，共赴黃泉之路，不能不說是一種過度悲觀的表現。」
然而，作為革命者的劇作家，卻這樣回應：「有人責備作者為冷酷。這果真是我的罪過嗎？是誰殺了許乞食？他不是死於作者的筆下，而是受到社會制度的傾軋，有人認為《壁》並沒有提出解決的方法而對我深感不滿，希望我能謀求解決之道。可是，我只提示一個暗示與課題。只有現實的矛盾能解決，《壁》的問題始能解決吧。」
30年來，「差事劇團」在民眾戲劇的道途中，曾以不同劇團名稱，書寫並演出相關簡國賢這位白色恐怖時期，仆倒於馬場町刑場的劇作家，以及他的核心劇作《壁》。最早以《壁中壁》寫作為第一種版本的劇作；後來，為了參加首屆在香港舉辦的獨腳戲戲劇節，改編為獨腳戲推出，作為亞洲民眾戲劇交流的發聲。
而後，歷經多年以來年的不作聲响，《戲中壁》一劇終於以有別於寫實風格的《壁中壁》，挪用表現主義的敘事劇場風格，登上山城戶外帳篷劇場的舞台；於今，僅僅隔一年時間，又以《戲中壁X》堪稱魔幻寫實的演出形式，在劇中，讓當代書寫《戲中壁》的劇作家和當年書寫《壁》這劇本的劇作家見面。當然，這期間，不難想像，已經在歷史的現實中注入諸多想像的成份。
關於記憶，特別是島嶼白色恐怖的共同記憶。與其將內涵完全擺置在歷史的還原中；不如將歷史注入適切的詩的風格。在這裡，詩，不僅僅在表達一種詩意的美感；更多則是，賦予記憶中的流亡、刑求、壓殺與情愛，更豐富且深沉的人物描繪與刻劃。這當然有賴於：在情節上，鋪陳腳色相互交錯間，得以在時間長河的波瀾中經得起惑問的事件；這不免和創作的想像產生密切關連。
這時，戲劇的跌宕起伏，和人物交織下的想像世界產生關聯；自然地，也與戲劇性問題的提問，發生交互辯證的內在關係。在《戲中壁X》這齣戲中，當代劇作家在劇中以自身的提問，作為對於《壁》之於一整個冷戰／戒嚴體制下，白色恐怖的壓殺記憶，提出當代的惑問與思索。
因為，他首先遇上了筆下的劇作家，為何在時間的彼岸，也和他相同，都以死亡來面對劇中的人物？這個命題，與其說問的是筆下的劇作家；不如說，是問也同樣身為劇作家的自己。
死亡意味著什麼？悲劇性的消失、沉沒、暗黑與隔絕嗎？又或者，有一道光，在黑暗的盡頭，閃爍著救贖的星芒，即便稍縱即逝，也要撲前去追尋。然則，救贖竟只是連翻的徒然，也說不定。不是嗎？因為，救贖不是答案本身；或者作為答案的命題。這都已遠離了探索的入徑。
面對島嶼壓殺的記憶，入徑所穿越的已非僅僅是人權的普世價值；而是特定時空下，對於左翼地下黨人的全面徹底掩埋。眾所周知，這有其二戰後全球意識形態對峙的背景；這裡，只是以直面人性救贖的創造性刻劃，揭露被刻意掩埋其下的噤聲的吶喊。如此，地下黨人面對死亡行刑隊時，受難家屬說出的「受難的淚是酸的」；得以被當事人回應「奮鬥的血卻是紅的」。
就為著這噤聲的吶喊，當代劇作家X，在他劇本中的筆下人物，從劇作脫身出來，詢問相關《壁》如何以當下隱形的面貌，無所不在的質問。劇作家遇上自己創作下的人物，他們將如何解開眼前的迷惑呢？身份的疑惑解開後，一般理所當然認定的劇作家主控身份，又將如何面對來自劇本人物的種種挑戰呢？關於性別、階級、甚而歷史性大刑殺後的愛與恨⋯⋯。
《戲中壁X》環繞著這層層撲朔離迷的情境，交織在戲劇、歷史、時間此岸與彼岸的迷霧中。就在這樣的時刻裡，劇中的角色現身。X在驚駭之餘，惑問著：「你們⋯這是⋯」。劇中人物只是若即若離地回應：「從你的劇本中逃脫出來⋯我們被一股莫名的驅力，推著來找你⋯」X帶著未歇的驚惶，又問：「找我有何目的嗎？」劇本裡的人物——另一劇作家竟回答：「不必太過慌張，沒有什麼要報復的行動！只不過和你聊聊⋯往後，你會漸漸習慣的。」X只是猛地搖頭說：「噩夢呀！我為甚麼要習慣這樣的事情？」。
這部劇作中的寫作者X，隔開一個電腦屏幕的空間，與劇中人物不斷對話並陷入糾纏。可以說，X內心有些激切，卻刻意壓抑住爆發情緒的時刻。就像在一個沉默的空間，一個像是光都退盡的書房裡，劇作家聽見筆下人物的腳步聲，分別從時空之外，朝著設定中的劇院大門口那座迴廊走來，腳步聲愈來愈近，愈來愈靠近。而後，便是遠遠的、一陣很不尋常的風聲，島嶼不尋常的一陣北風的呼嘯，完全淹沒了他們的腳步聲，消失而去。
而他們，曾經就這樣登場，在時間的此岸⋯歷經壓殺、亡命與驚恐的荒蕪。這是一則相關劇作家與劇中人物，面對面對話、辯詰、脅迫與和解的故事；運用這樣的時空轉換，探索白色恐怖時期如迷霧般的歷史，刻意迴避的是科幻世界中的安那其；也並未在鬼魅與恐怖的庸俗美感中，博取探奇的眼光或視線。卻只是不斷回返探索：地下黨人在時間彼岸的革命行動，如何在當下現出深入對話的身影。
劇中人物在寫作者X的面前現身提問：「時間的彼岸，穿越層層迷霧，在血腥的記憶中，躺著身上的血與淚，發現荒蕪地上枯萎而漸漸失去的身影。」這時，劇場的不名空間中，會響起劇中人物的進一步提問：「記憶被壓殺後，重新在劇場裡再現，難道不需要記憶的同意嗎？」
是的。記憶，只需稍稍轉身，便得以讓劇作家陷入糾纏的圍繞中，意圖提出深刻的反思。這是《戲中壁X》要帶給觀眾的衝擊，隔著時空中一睹隱形的「壁」，築起記憶與當下千萬堵難以跨越「壁」。
這隱形的「壁」，每一個瞬間，都響起叩問的瞬間。如此，出現了《戲中壁X》。
《戲中壁X》展演資訊
台北場
- 時間：2021年9月10日（五）晚場7:30、9月11日（六）午場2:30
- 地點：台北華山文創園區——烏梅劇院
- 票價：700元
台中場
- 時間：2021年9月18日（六）午場2:30、9月19日（日）午場2:30
- 地點：台中國家歌劇院——小劇場
- 票價：500元
詳情連結請點此
責任編輯：王祖鵬
核稿編輯：翁世航
