憎恨的「反紀念」書寫

【懷念陳映真】 憎恨的「反紀念」書寫 ──讀廖偉棠論逝者陳映真先生 ◎趙剛     廖偉棠先生的這篇文章〈假如魯迅活著──寫於陳映真先生逝世後〉,初看令人生氣,再看有那麼點意思,三讀則令人嘆氣。       1. 生氣 據「作者介紹」,廖先生是個「詩人、作家,與攝影師」。看完了他這篇文章,我更加確信,一個詩人,寫詩之餘,不妨寫散文,若是要議論,可以寫詩論,而若意欲議論當代、臧否人物,則要特別留神。 這樣說,並不是說廖先生的這篇文章寫得不好。寫得好啊!不然,我怎麼會讀三遍呢!但三遍之後,我的感想是:這麼憎恨褊狹的心性,要如何寫詩呢?佛洛斯特說:「一首詩起始於愉悅,終底於智慧」。我倒不確定是否一定得起於愉悅,也許起於困擾呢,但我相信是「詩」,總該是一種發現的藝術吧。一個人這樣感受如此吟哦,於是他看到了他改變了他提升了。但廖先生的這篇文章的心情狀態,我看更是起於憎恨終於憎恨吧。這樣的文字墮落了你或洩露了你,或同時。廖先生的詩與文不相侔嗎? 難以說廖先生心恨的是陳映真。他自陳他對陳映真去世的感受是「五味雜陳」,並繼而回想起他自己在「本世紀初」所提出的一個自問:「你愛陳映真,可是陳映真愛你嗎?」 我感受到一種類似被情人遺棄而滴血的心。但陳映真怎麼就離棄了廖偉棠了呢?  

Read more

差事20,路有多長

【懷念陳映真】 差事20,路有多長   時間:2016年11月30日19:30 地點:寶藏巖山城劇場登場。同時,紀念陳映真。   感謝: 蔡明德的照片 黃鴻儒的影片 李慈湄旳音樂 感謝所有參與這件差事的與談人,音樂人及劇場伙伴們     思想陳映真 開場:

Read more

陳映真二三事

【懷念陳映真】 陳映真二三事 ——因鍾喬《人間男女──幌馬車變奏曲》而想起的…… ◎林深靖         「如果大陸的革命墮落了,國坤大哥的赴死,和您的長久的囚錮,會不會終於成為比死、比半生囚禁更為殘酷的徒然…..」,2016年11月17日,鍾喬導演的舞台劇《人間男女──幌馬車變奏曲》在台北市汀洲路的客家音樂戲劇中心上演。舞台上七位演員以靈動曲折的肢體和歌聲,集體演繹台灣白色恐怖時期的悲情記憶。故事以藍博洲小說《幌馬車之歌》所鋪陳的基隆中學校長鍾浩東案為主軸,終場則以上述那一句話收尾,語出陳映真小說《山路》。主角蔡千惠臨終的一封長信,如此質問。  

Read more

在《人間》與《人間思想》的背後

在《人間》與《人間思想》的背後 ■賀照田 (2014.2.21《新國際》) 【編按】由賀照田和高士明主編的《人間思想》大陸版即將創刊,本文為賀照田執筆的發刊詞。小說家陳映真於1985年集資募才,創辦《人間》雜誌,距今已近30年。《人間》雜誌曾經是報告文學和報導攝影的典範,培植了許許多多優異的作家和攝影工作者。《人間思想》承襲《人間》的精神,在日漸荒枯的人間,重新追索人的靈魂,探尋生命的意義。

Read more