讓改變在我們心中發生──高遠菜穗子的故事

讓改變在我們心中發生──高遠菜穗子的故事
■張翠容

(2010.1.28《新國際》)

在紛擾的中東地區,從巴勤斯坦到伊拉克,有這麽的一個現象,完全在傳媒的視線之外,我們很難想像,烽烟裡竟出現了一批又一批單打獨鬥的和平工作者,他們甘願冒上生命危險,目的就是要一盡世界公民的責任,向國際社會展示,戰爭不是人類的出路,而「文明衝突」也不是我們的宿命。

我曾報道過他們的故事,但,如果有一天,他們可以向我們這個太過度計算的華人社會作現身說法……….

把邊緣的孩子一一救回來
2006年2月9日至14日,對我而言,是難忘的日子,高遠菜穗子終於來到香港。自從她在伊拉克結束人質的厄運回到日本後,我便到處打聽她的消息,希望她可以站在我們面前,讓我們知道,一個人,即使是一名女子,也可以發揮一種力量,一種愛與人道的力量,能夠戰勝死亡與恐懼,並對發動戰爭者作出最有力的控訴。

最後,她真的來了,連場的演講,座無虛席,人心未冷,她努力的翻閱記憶,不惜再打開傷口,目的就是要我們知道,有那麽一場戰爭,埋藏了多少真相,伊拉克人託付她,告訴世界他們的情況。

可惜,出師未捷,她即遭遇綁架。

2004年4月,高遠菜穗子與另兩名日本人質一同出現在電視螢幕上,她,垂下了頭,顫動著身體。

我跳了起來,腦海裏掠過在伊拉克曾碰見的日本義工,在我的記憶裏努力尋找,那一個似曾相識的身影。

前往伊拉克採訪之前,我從沒有想到有這麽一群日本人,以大無畏精神默默撫慰戰爭的傷痕,而高遠菜穗子就站在其中,毫不引人注意,她亦不隸屬任何組織,只一直以個人名義幫助巴格達的街童,重返正常生活。

街童,屬於巴格達戰後一個嚴重的現象。

戰前,前總統海珊‧薩達姆認爲街童影響國家形象,大量興建孤兒院和收容所,讓他們得到照顧。但在戰爭期間,孤兒院的職員爲了逃避戰火,紛紛離開,大批無助孤兒湧到街頭,加上因戰爭失去父母及家園的孩童亦加入遊蕩於街頭的行列,令街頭罪惡節節上升。他們成爲犯罪集團或武裝分子懲召對象,不少孩童感到對生活絕望,以吸食毒品來忘記創傷。

由於人數衆多,國際救援組織只集中救助12歲以下的兒童,12歲以上的少年人便惟有自生自滅了。

高遠菜穗子得知情況,拍一拍胸膛說:「好,無人理會的,就讓我來照顧吧。」

當時,她在印度加爾各答也是參與救助孩童的工作,她表示受德蕾莎修女的精神感召,但事實上這與她的成長經歷不無關係。少年時代的高遠菜穗子也曾走過墮落的邊緣,至使她現在特別關注年輕人的需要。她努力打工,帶著積蓄,隻身跑去柬埔寨、印度,把站在邊緣的孩子一一救回來。

媽媽,你不要怕!
2003年,伊拉克戰火連天,她知道,最大的受害者又是孩童。戰爭還未結束,她便毅然走進伊拉克,尋找受傷的小靈魂。

有人可能認爲她太天真、太濫情,但反過來我卻會質疑,我們是否也太冷漠、太無知?

當她在香港浸會大學演講時,一位外籍學生指伊拉克受戰火摧殘,罪有應得,這是一個危險的國家,「9·11」也是該國幹的好事,也有香港記者問她,作爲女性在伊拉克是否也需要防範好色的伊拉克男人?

高遠菜穗子給氣得激動起來,不知者以爲她的人質創傷經歷後遺症又出現了。

或許是,也或許不是。她哭得蹲在地上,爲我們的無知與偏見,同時更爲了伊拉克人的痛苦無法得以完全讓世人明白。

2004年4月當她被伊拉克武裝分子釋放後,回到日本,她不斷彎著腰,向批評她的人、同情她的人、支援她的人、攻擊她的人,一律作出深深的鞠躬。她,沒有說出一句話,便立即返回北海道的家鄉,在床上一躺便4個月。

有時,對於這個世界,你無法不沈默無語,特別是曾經目擊過戰爭。

在那一段時間,高遠菜穗子實在不敢再看新聞。她說,在新聞中一見到有導彈掉到無辜者身上,就好像掉在她身上;當有無辜者被炸得肢離破碎,就如同她的手腳折損一樣,她會發一身大汗,不斷顫抖。只因爲她曾與伊拉克人一起走過恐懼的日子,建立了手足之情,也因此有手足之痛。

當她遭到綁架,一位被高遠菜穗子拯救過來的街童,在阿拉伯電視臺的攝影機面前,苦苦哀求武裝分子說:「你們要人質,就把我抓走吧,我願意代替『媽媽』去受苦。」一群街童也跟著大呼:「媽媽,你不要怕!」伊斯蘭組織的長老們亦爭相爲高遠菜穗子的自由奔跑。

回想起來,高遠菜穗子歎息說:「只有伊拉克人明白我的感受,這是因爲他們也經歷了。每天,不但外國人,有不少本地人亦慘遭綁架遇害,可是,他們的遭遇不會獲得傳媒關注,也不會得以見報,記者們啊,你們爲什麽看不見?」

一想到戰爭的遺害,戰爭的受害者,高遠菜穗子終於從床上起來,她告訴自己:「我要振作,不爲什麽,就是爲了他們!」

她帶著伊拉克人交給她的錄影帶,履行伊拉克人託付她的,那就是讓世界得知戰爭的真相,她跑遍世界各地。過去一年多以來,她主持了近200場的講座,每一場講座,都是一次控訴。而她的聲音也變得沙啞了。

 

指出發動戰爭者的謊言與僞善
她用沙啞的聲音強調說:「我的目的絕不是要激發仇恨,也不是要攻擊某一方、偏袒某一方,我只希望大家得知事實真相,戰爭不能爲人類帶來幸福……」

然後,畫面上出現在西方主流媒體上看不到的伊拉克老百姓那一張張扭曲了的臉孔,以及受大殺傷性武器襲擊的受害者,那些貧鈾彈、集束彈、白沫劑……

在費盧傑,一個正在舉行婚禮的家庭卻遭到突如其來的襲擊,報道指有24人遇害,但,高遠菜穗子表示,根據當地人的點算,共有41名死者,其中包括不少孩童,他們全部都是來參加婚禮、手無寸鐵的老百姓。

還有很多、很多類似的故事。

一位爸爸爲遇害的兒子哭得死去活來,憤怒在燃燒。高遠菜穗子一臉擔心,指著錄影帶中的爸爸,問:「他哭過之後,將會怎樣?我不希望他會拿起武器,加入武裝分子的行列。」事實上,高遠菜穗子透露,綁架她的可能就是這些憤怒的費盧傑爸爸。

一位香港學生在講座結束後沈痛地表示,他過去只把戰爭看成一次研究先進武器的機會,但透過高遠菜穗子的見證,他才瞭解,生命的尊嚴正遭受戰爭的摧毀。

高遠菜穗子聽後終於流露出欣慰的神情,只要愈多人明白戰爭是怎麽一回事,她的勞苦便沒有白費了,就一如她在巴格達幫助街童放棄毒品、重返正軌,或許便能改善街頭暴力,那怕是一點一滴。

在宏觀的層次上,她努力指出發動戰爭者的謊言與僞善。在微觀的層面,她默默協助伊拉克人從創傷中恢復過來,她相信大文豪雨果所言:「每一個小我走在一起,造就一個大我。」

高遠菜穗子,走過生關死劫,她比我們更加清楚一個人的使命與責任。

在成爲人質之前,高遠菜穗子寫了一本書《愛要怎麽說》,她詳述她如何從邊緣少年一路走來,當發覺世界不是她所想的那麽一回事,回頭是岸,當起國際義工,並於去年寫成《戰爭與和平》。

她不是托爾斯泰,但她大勇與大愛,足以讓改變在我們心中發生。

Print Friendly, PDF & Email

Leave a Reply

發佈留言必須填寫的電子郵件地址不會公開。 必填欄位標示為 *